Сергей Шнуров на страницах “Новой газеты” выступил с громким программным заявлением о сущности российской рок-музыки в условиях надвигающейся путинской диктатуры. Лидер “Ленинграда” сочинил песню о свободе, навеянную известной песней “Арии”.
РОК В РОССИИ ЭТО НЕ ПЕСНИ
О свободе, протесте и рок-музыке.
Эта песня (“Свобода”) родилась после посещения зоны строгого режима в Мордовии, где проходили съемки фильма «Четыре» с моим участием. Меня поразила конфликтная ситуация — духовно свободные люди физически несвободны. Тогда в жесткой ротации была песня Кипелова «Я свободен», она, можно сказать, подтолкнула меня к идее своей песни о свободе, и из нее я позаимствовал припев. А еще на меня очень повлияла статья Ходорковского «Кризис либерализма в России». Так что песня и про это.
Я думаю, рок не сможет вернуться к своей первоначальной функции протеста даже в связи с тем, что происходит в стране. Пример Америки показывает, что люди жертвуют свободой ради безопасности… Я думаю, наши рокеры будут поступать так же. И вообще рока уже нет, все, что сейчас происходит, — симуляция. Рок — это музыка середины—конца ХХ века, а мы живем в XXI. Чтобы быть настоящим андеграундом и оппозицией, в современной ситуации надо вообще не писать песен.
Меня многие тоже причисляют к року. Да, мое творчество конфликтно, но это не рок. В нашей стране смысл рок-музыки свели к фразе: «Твистуй и ори». А корневой, западный смысл рока — в протесте. В нашей стране этого никогда не понимали. У нас рок скрестился с бардовской песней и живет по принципу: плохую музыку нужно компенсировать текстом, а плохой текст — плохой музыкой…
И, честно говоря, героизм сегодня, к сожалению, не в моде. Я же общаюсь с молодежью… Если самая популярная сегодня профессия — юрист, то о каком героизме может идти речь?
Сергей ШНУРОВ, лидер группы «Ленинград», — для «Новой» 20.09.2004
Ленинград — Свобода
Только когда плывешь против теченья,
Понимаешь, чего стоит свободное мненье.
Звенья собираются в длинные цепочки,
Линия жизни становится точкой.
Строчки и дни, стежок за стежком,
Шьют твое тело с душой и огоньком.
Здесь за решеткой начальник — полковник:
Моя свобода — это радиоприемник.
Я свободен, словно птица в небесах,
Я свободен, я забыл, что значит страх.
Быть другим — это значит быть всегда одному.
Выбираешь, что тебе: суму или тюрьму.
Никому просто так не дается свобода:
Из нее нет выхода, и в нее нет входа.
Сода для того, чтобы чай был черней.
Понятно? Тогда и себе налей.
Я участвую в каком-то сидячем марафоне,
Хорошо, есть приемник в магнитофоне.
Я свободен, словно птица в небесах,
Я свободен, я забыл, что значит страх.
Чай, папиросы, ответы на вопросы,
Допросы, опять допросы.
Мой приемник — односторонняя связь;
Тире и точки, арабская вязь.
Я не могу сказать, но зато я слышу.
Я видел, как крыса становится мышью.
То, что не стереть, как сильно ни три,
Свобода — это то, что у меня внутри.
Я свободен, словно птица в небесах,
Я свободен, я.
