Новый, можно даже написать, «долгожданный» альбом «Ленинграда» требует от рецензента каких-то глобальных выводов. Что-то типа: молчал Шнурик больше года, а потом всем дал просраться, выпустив диск, задвигающий на второй план всех уже признанных актуальных героев. Или так: имидж прирученного хулигана стал тесен Сергею Владимировичу, и он рвется обратно в подполье, при этом демонстрируя невероятную широту интересов, подворовывая у музыкантов разнообразных жанров и затрагивая в песнях едва ли не все главные темы выпусков новостей (о широте свидетельствуют и пертурбации рабочих названий альбома, который по пути к «Хлебу», по некоторым данным, именовался «Помой жопу» и «Цой мертв»). Еще один рецензент не нашел ничего лучшего, кроме как проследить влияние размера полового члена исполнителя Шнурова на его творческие успехи. Перед таким научным подходом мы как-то даже теряемся, потому что не в состоянии на основании прослушивания нового альбома группировки «Ленинград» предложить столь же мощную концепцию. В принципе, особых открытий на пластинке нет. Шнуров вновь демонстрирует пытливый ум и несомненный талант постмодерниста, не забывая и о тех, для кого музыка «Ленинграда» — всего лишь нецензурные песенки. Чего-чего, а мата на новом альбоме хватает. «Дикий мужчина» по-прежнему берет все, что плохо лежит, и нещадно обстебывает коллег, превращая их героические хиты в собственные ернические произведения. Иногда получается остроумно, иногда не очень, но главное — непонятно, в чем сверхзадача Шнура. Хочет показать, что он тут самый умный, разносторонний и неподкупный? Ну так никто же в это не поверит. Скорее можно говорить об одаренном человеке, который совершенно не представляет, что ему делать с ниспосланным талантом. Поэтому Сергей шагает наугад: иногда он наступает в лужи, а иногда и перепрыгивает. Главная тенденция заключается в том, что никогда не угадаешь — перепрыгнет или плюхнется.
Первая половинка «Хлеба», кстати, совсем не порадовала: хриплое хамство песен «Ленин/Град», «Суть» и «На не» напомнило о временах раннего «Ленинграда» — Шнур явно прогибается перед любителями альбомов «Пуля» и «Дачники», и все его постмодернистские намеки в таком антураже во многом теряют смысл. «Небесный теннис» — римейк «Тенниса» группы «Уматурман», написанный, в отличие от оригинала, с точки зрения пессимиста. Но и вариант Кристовских был не особенно искрометным, и шнуровская вариация тоже получилась бледной. Чуть повеселее композиция «Нефть»: бодрый панк-рок сочинен, видимо, от лица самых низкооплачиваемых тружеников нефтяной отрасли и представляет собой набор экспрессивных междометий, которые вырываются у тружеников, когда из скважины начинает бить нефть. «Кто кого» — фирменная лирика от Шнурова наподобие «Мне бы в небо». «Кокаин» — еще один провальный трек, появившийся будто бы только для того, чтобы оправдать репутацию алкоголиков и наркоманов. «Свобода», в которой слышны аллюзии на судьбу Ходорковского и кипеловский припев «Я свободен», тоже совершенно малоубедительна по исполнению. Кстати, это обычная история для Шнурова: стоит ему заговорить о каких-то очень важных вещах, будьте уверены, что подача окажется максимально издевательской. В случае чего потом можно будет сказать, что он просто пошутил.
На фоне трека «Свобода» (разбег на рубль, удар на копейку) очень симпатично выглядит произведение «Флаг» — остроумнейшая пародия на «Настроение улучшилось» Евгения Гришковца. После нее и песня «Кредит» на стихи Стаса Барецкого воспринимается более позитивно — в конце концов проблемы невыплаты кредитов более актуальны для человека шнуровского возраста и статуса, чем проблемы похмелья или полученных пи…юлей. В «Багдаде» «Ленинград» проходится по победоносной военной операции Буша-младшего и делает это в меру тонко, используя древний слоган «В Багдаде все спокойно». В «Гитаре» Шнуров использует музыку Владимира Дашкевича из «Шерлока Холмса» — это единственный случай, когда в трек-листе указано, чем навеяно произведение. Не сумел обойтись Сергей и без своего излюбленного блатного жанра — «Песня старого фаната» написана от лица старого фаната, обращающегося с претензиями к лидеру группы «Ленинград». Впрочем, особой самоиронии здесь Шнур не демонстрирует, а поет с большой любовью к себе. Этой же любовью обусловлено и появление «Малой ленинградской симфонии» — попурри из песен «Ленинграда», сыгранных струнным квартетом.
В общем, только человек, для которого размер имеет значение, способен получить безоговорочное удовольствие от этой достаточно рваной, хотя и не без проблесков, работы.
Алексей Мажаев, InterMedia
