Такое ощущение, что не было ни «Для миллионов», ни «Точки». Вообще не было той группы «Ленинград», песни которой распевали в массовом порядке граждане России. «Хлеб» — это даже не «Дачники», это какая-то новая группа, по случайному совпадению носящая то же имя. Новоиспеченный «Ленинград» буквально переполнен живой зверской энергией. Под такую музыку и такие тексты расчленяют коровьи туши на скотобойнях, бьют витрины, проводят этнические чистки. Альбом, за исключением, может быть, пары вещей {«Ф. К.», «Кто кого»), — призыв к немедленному действию: «Жить нужно без башни, радостно и страшно» или «…жить быстрее, печень не жалея» («”На х*й” рок-н-ролл»). Вообще, повелительное наклонение — самая характерная черта пластинки. Недаром первое, так и не утвержденное название альбома тоже звучит как призыв — «Помой жопу!». И если в последнее время Шнур называет «Ленинград» исключительно группировкой, то с появлением «Хлеба» можно говорить об удачной силовой акции этой питерской ОПГ.
Получился такой альбом-манифест. Агрессии и сарказма тут несравнимо больше, чем это обычно бывает у «Ленинграда». Вот далеко не полный список персонажей, получивших от Шнура поджопник: «Уматурман» в композиции «Небесный теннис» (Шнур сэмплирует их припев — «теннис большой — это хорошо»); милиционеры в «Сути» (Шнур поет: «Добрые дяди милиционеры, они нам преподают хорошие манеры»); Гришковец во «Флаге» (Шнур, пародируя музыкальные эксперименты режиссера и актера, рассказывает о «пиве, кокаине и пизделках»); даже The Doors в песне «Мчащийся сквозь грозу» (Шнур: «Я райдерс ин зе сторм, / короче, парень в шторм. / Твое, б**дь, „аи лав ю“ / вертел я на х*ю») user posted image Еще одна тема, присутствующая в нескольких композициях, — бандитский Петербург. «Ленинград» и «Гитара» обобщены криминально-романтической городской идеей («Ночь, улица, фонарь, аптека, ларек, менты, понты и дискотека»). Одна из лучших вещей альбома — «Кокаин». Название композиции, собственно, и есть единственное слово, которое провождении жестких зафузован-ных гитар и «двойной бочки».
Музыка «Ленинграда» вообще стала заметно жестче и разнообразнее. О временах ска и «www» напоминает только «Ф. К.»—песня-заставка к программе Василия Уткина «Футбольный клуб». Тутихардкор, почти каку Dead Kennedys (топ: же «Кокаин» и «”Ha x*й” рок-нролл»), и гаражный серф, отсылающий к В-52 («Суть»), и даже сочинение на тему современного r’n’b («Кредит») . Вряд ли после всех этих экспериментов «Ленинград» ожидает очередная вспышка народной любви, и тем приятнее, что Шнуров и возглавляемая им группировка решились на такую пластинку.
Ключевые треки: «Суть», «Кокаин», «Флаг», «Небесный теннис», «”На х*й” рок-н-ролл», «Мчащийся сквозь грозу».
Текст: БОРИС АКИМОВ
Иллюстрация: Сергей Слесарев
Rolling Stone №19, январь, 2006
